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Trem de nata é o primeiro romance de Andrea De Carlo, publicado em 
1981 pela editora Einaudi e prefaciado por Italo Calvino; De Carlo, 
nascido em 1952 em Milão, antes de escrever trabalhara como 
fotógrafo, e possivelmente tenha moldado na fotografia sua técnica 
narrativa, baseada numa descrição de superfície, hiper-realista à la 
Edward Hopper, com a descrição minuciosa de detalhes sensoriais às 
vezes insignificantes. Seu estilo, principalmente como aparece em 
Trem de nata, representa um unicum na literatura italiana do último 
quarto do século XX, por ser absolutamente desprovido de qualquer 
nuance dialetal e também por rejeitar abordagens psicológicas e relatos 
existenciais, assim como referências à situação política. 
Antes de publicar Trem de nata - que na verdade é seu terceiro 
romance, sendo que os dois anteriores nunca foram publicados - De 
Carlo trabalhou como fotógrafo com Oliviero Toscani (famoso por 
suas campanhas publicitárias para Benetton) e foi assistente de direção 
de Fellini e Antonioni. O trabalho na propaganda e a colaboração com 
Antonioni parecem fundamentais para a definição do estilo e do olhar 
do escritor milanês: de um lado a extrema atenção aos detalhes e à 
superfície, do outro a poética do silêncio, da incomunicabilidade, da 
impenetrabilidade do mundo ao olhar humano: ao [9] longo do inteiro 
romance, o protagonista de Trem de nata tenta apreender o mundo 
através de seu olhar, dividi-lo, anatomizá-lo, mas permanece do lado 
de fora, incomunicável. 

Em seu prefácio a Trem de nata, Calvino ressaltava principalmente 
esta qualidade narrativa de De Carlo, que "projetado sobre o 'fora', 



[...] pode nos fazer entrever algo do 'dentro'": ou seja, por ser avesso 
aos psicologismos próprios principalmente da literatura produzida por 
autores jovens, bem como à exigência absoluta de relatar a verdade 
que caracteriza aquele tipo de prosa, De Carlo, ao passo em que evita 
cair nos clichés narrativos tão perigosos para os estreantes, nos oferece 
um vislumbre da realidade e de seus sentidos - ou de sua falta de 
sentido - mais sugerido do que enunciado, mais intuído do que 
apreendido: com uma leveza naturalmente apreciada por Calvino. 
A prosa de Andrea De Carlo, porém, não parece "longe de qualquer 
modelo literário", conforme afirmou Calvino, e nela podem ser 
apontados muitos modelos, sobretudo norte-americanos - Trem de 
nata foi originariamente escrito em inglês e sucessivamente reescrito 
em italiano, o que por vezes explica algumas construções e expressões 
pouco idiomáticas: o estilo deste autor muitas vezes, neste e nos 
romances sucessivos, aplica a estrutura linguística do inglês ao 
italiano, caracterizando -se por uma prosa rápida e essencial. Entre os 
modelos, não necessariamente - mas provavelmente - lidos por 
Andrea De Carlo, é possível reconhecer John Dos Passos (a trilogia de 
romances USA) com sua técnica do u camera eye", uma espécie de 
comentário impessoal que se desenvolve num estilo próximo ao do 
stream of consciousness - e como Dos Passos, De Carlo parece recusar 
qualquer diferença entre o que é e o que não é relevante; também 
Francis Scott Fitzgerald, com seus contos e o romance The Great 
Gatsby: especialmente [10] nos dois últimos capítulos de Trem de 
nata, quando aos falidos Tracy, Ron, Jill, e aos seus esquálidos 
empregos e casas se substitui o incerto glamour das divas, das 
mansões, das festas. 

O narrador de Trem de nata, Giovanni, como um novo Holden de 
Salinger deslocado para o começo da década de '80, conta em primeira 
pessoa o relato de sua aventura em Los Angeles, e é transparente alter 
ego, duplo idêntico de Andrea, sem disfarces: sabemos inclusive que 
De Carlo morou em Los Angeles, onde foi professor de italiano e 
garçom de restaurante, e foi lá que começou a escrever este romance; 
mas além disso o próprio De Carlo, numa recente entrevista, declarou: 



"Os protagonistas dos meus romances são todos alter egos meus: 
espelhos de como eu sou, ou fui, ou poderia ser. Escrever para mim é 
contar o que acontece comigo e o que eu penso, para dividi-lo com os 
outros. Às vezes um escritor tenta inventar personagens dos quais 
ninguém possa dizer 'Ah, claro, este é ele'. Tentei com Trem de nata, 
no qual eu queria que o protagonista fosse antipático, frívolo, cínico, 
superficial. [...]. Mas depois toda vez que penetro numa estória acabo 
por me identificar com seus protagonistas: os filtros caem, a distância 
acaba, nossos olhares e pensamentos coincidem. Torno-me eles". 
Nos primeiros capítulos o protagonista, Giovanni, impressiona pelo 
absoluto distanciamento e desinteresse humano com os quais descreve 
fatos e pessoas: desinteresse, porém, não só pelas pessoas e pelos 
lugares que frequenta, mas, talvez principalmente, por si próprio e pelo 
que acontece com ele e sua própria vida. Giovanni humaniza-se 
levemente nos últimos capítulos do livro, em alguns momentos: mas 
em geral vê o mundo e as coisas com o distanciamento de quem 
observa um filme ou uma fotografia. Não por acaso seu hobby, e seu 
trabalho até chegar em Los Angeles, é a fotografia: fotografia, porém, 
que parece interessada unicamente nos mínimos e [11] aparentemente 
insignificantes detalhes da cotidianidade. Recorre desde o começo do 
livro a referência aos olhos e ao olhar com todos seus sinónimos: ver, 
enxergar, observar. O leitmotiv do olhar atravessa o romance como um 
todo, e de certa forma fecha o círculo, como pode ser constatado lendo 
as primeiras linhas e as últimas: "Às onze e vinte da noite eu olhava 
Los Angeles do alto: seu reticulado infinito de pontos luminosos". 
"Olhei para os pontos de luz que vibravam à distância [...] Eu olhava- 
os navegar os espaços totalmente negros que preenchiam inertes o 
vazio, na espera de absorver algum reflexo na noite úmida". 
Giovanni parece tomado por uma estranha paralisia que nunca permite 
que ele seja ator, mas apenas espectador: "Não entendia bem o porquê, 
mas parecia que eu via a cena toda através de um vidro; não conseguia 
tocar em nada. Eu apenas podia olhar em volta: as pessoas em fila 
defronte ao cinema, os mímicos e os palhaços que as entretiam" 
(cap.7) e ainda "Toda a cena me comunicava uma sensação estranha 



de acessibilidade e, ao mesmo tempo, empurrava-me para a periferia 
como uma centrífuga" (cap.5). 

E finalmente: "Pensei que, até aquele momento, tinha observado tudo 
de fora, como alguém olha um aquário e fica impressionado pelas 
formas e cores dos peixes, sem por isso ter uma idéia das motivações 
que fazem com que eles nadem do outro lado do vidro" (cap.7). Este 
parece de fato o ponto central do livro, no qual Giovanni, tendo sabido 
que será professor de italiano da famosa atriz Marsha Mellows, 
repentinamente muda, e como ele também os outros personagens do 
livro adquirem mais relevo, mesmo se sempre e rigorosamente vistos 
por fora. O protagonista passa a sentir, ou relatar, algumas emoções, 
mais sugeridas do que reveladas ao leitor, nunca explicadas ou 
discutidas: o comportamento de [12] Giovanni, mais do que motivado 
pelo livre arbítrio, parece fruto da casualidade, de escolhas improvisas 
e em geral equivalentes, de idéias sem premeditação. Giovanni olha e 
se olha, procurando imaginar como aparecerá a quem o vê, e se 
constrói aos poucos, procurando criar uma imagem da qual ele goste, 
mesmo sem saber qual. 

A estória de Trem de nata parece enfim ser uma viagem no mito 
hollywoodiano, através do olhar crítico mas também confuso e 
inconcludente de um jovem italiano, aparentemente fechado por um 
muro de incomunicabilidade: mas o muro de fato é erguido por ele, e 
só ele pode derrubá-lo, como começa a fazer quando finalmente, 
através do contato com Marsha Mellows, ele se sente parte daquele 
mundo, parte de tudo que ele sempre sonhou: "Daí eu pensei que 
enfim eu estava no centro do mundo" (cap.8). 

Deve ser lembrado que o próprio Andrea de Carlo dirigiu um filme 
tirado de seu romance, Treno di panna, em 1988. 

Os outros romances de Andrea de Carlo (cujo novo livro, Pura Vita, 
saiu no começo de outubro) tiveram um notável sucesso, tornando o 
escritor um dos mais lidos e amados na Itália, principalmente pelo 
público jovem. Uccelli da gabbia e da voliera (1982) retoma os temas 
e o estilo de Trem de nata, contando a estória de um outro jovem 



inconcludente e apático, Fiodor, que, como Giovanni, experimenta 
uma sensação de estranhamento com relação a si e ao mundo ao seu 
redor: "Caminho em círculos pela sala e tenho a sensação de não ser eu 
que caminho, mas alguma outra pessoa que observo do lado de fora 
sem nenhuma simpatia" (cap.5). Neste romance, porém, o 
relacionamento amoroso adquire grande relevo, sendo, aliás, o centro 
da estória. Macno (1984), que nas palavras de De Carlo foi "escrito 
como se fosse contado [13] por uma telecâmara" teve um grande 
sucesso, ao mesmo tempo em que decepcionou a maioria dos críticos 
que tinham apontado no jovem escritor a promessa de um autor novo e 
original. De fato, a estória de Macno, jovem e irresistível ditador sul- 
americano (mas de um país que é facílimo reconhecer como alegoria 
da Itália e principalmente de Roma), representa a tentativa, por parte 
do autor, de se afastar do âmbito do romance de matriz autobiográfica, 
mas ao mesmo tempo falha em não conseguir criar personagens que 
não sejam convencionais, começando pelo próprio Macno e por Lisa, a 
protagonista feminina. 

Os oito romances sucessivos de Andrea De Carlo (entre os quais 
merecem ser citados Due di due, 1989, Tecniche di seduzione, 1991, 
Uto, 1995) apresentam todos algumas características e alguns temas 
comuns: todos, ou quase, tratam das incertezas e da imaturidade 
emotiva de homens de cerca 30 anos; em todos a amizade viril 
(ausente em Trem de nata) é central, assim como o relacionamento 
amoroso, no qual, porém, a personagem feminina é sempre secundária 
e de certa forma submissa ao protagonista masculino; recorre 
frequentemente a completa aversão à cidade de Milão, que, porém, 
muitas vezes é o pano de fundo dos romances; em todos, enfim, De 
Carlo emprega e aperfeiçoa sua técnica narrativa construída através do 
olhar. 

[Publicado em Andrea De Carlo. Trem de nata. São Paulo: Berlendis 
& Vertecchia, 2002. p. 8-13] 



